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1. MIS RAICES

Voy a cantar los beneficios de Dios para conmigo, desde las raíces de mi vida hasta donde pueda abarcar.
Me remontaré a mis abuelos, ya que de ellos sí tengo alguna noticia y sobre todo los he visto reflejado en mis padres en quienes muchas veces me he parado a analizar las raíces de mi personalidad: soy algo de mi padre, algo de mi madre...y en mi “tierra” ha trabajado, sobre todo, Dios y yo ¡claro!
De la rama de mis abuelos paternos conservo lo que vi en mi abuelo Francisco, hombre de honda religiosidad, muy devoto del rezo del rosario y con un compromiso de terciario franciscano. Persona ecuánime, conciliadora y pacífica. Cuando tuvo la autoridad de alcalde en el pueblo trató de buscar siempre la armonía entre todos, no inclinándose por ninguna opción política, ya que hacerlo hubiera sido conflictivo entonces.
Así por línea de mi padre me llegó el espíritu de la honradez y el trabajo,; un fuerte sentido de justicia y de responsabilidad; el valor, el coraje, la entrega... a la vez que una rica sensibilidad humana y cristiana; mucha ternura, cariño y cercanía. Recuerdo de él su jovialidad y espíritu de familia que siempre nos inculcó con el ejemplo.

De los abuelos maternos me acuerdo, sobre todo, la piedad y el amor a María de mi abuela Rosa, la madre de mi madre: tenía por Ella una honda devoción que transmitió a mi madre y después ella a mí.

Por línea maternal me ha llegado un profundo sentido religioso, ese saber ver a Dios en la vida, un sentido providencial de todo, el buscar siempre la Voluntad de Dios, el trascender la vida; a la vez que una búsqueda constante de paz y de reconciliación. Siempre recuerdo a mi madre buscando la concordia, la unión, la fraternidad entre todos...luchaba por buscar la unidad entre los hermanos y para ello practicaba con todas las personas lo que nos decía: ¡perdonar a todos y siempre!  En la familia vi siempre  mucha bondad y generosidad con los más pobres, a quienes se socorría en lo posible.
Sé que todo esto estaba en mis abuelos, pero yo lo vi encarnado en mis padres.
Mis padres se llamaban José Sallés y Vall y mi madre, Francisca Barangueras y de Planell.  Fui la segunda de diez hermanos. Si la infancia marca lo que ha de ser una vida, la mía quedó marcada por el ambiente familiar y social. Te lo cuento enseguida.
2. MI TIERRA y MIS PRIMEROS PASOS EN ELLA

Mi tierra de nacimiento fue Vic: tierra de santos, poetas, filósofos, sabios,... tierra de gente trabajadora y un tanto revolucionaria. 

Ahí en mi pueblo, en mi ambiente familiar, fui curtida en el cuerpo y en el alma: mis primeros años de vida fueron de mucho sacrificio, vida dura y exigente, de bastante austeridad y renuncia. Eran tiempos difíciles de guerra, donde el hambre y los apuros económicos iban juntos. 

En mi familia numerosa viví la renuncia y la austeridad, por parte de mis padres, para que sus hijos tuviéramos lo fundamental en la vida, que para ellos era tener una buena formación. Sacrificaron lo que fuera para podernos dar una educación y una cultura. ¡Qué “humus” se estaba preparando para mi tierra!
En mi pueblo viví una honda vida religiosa tradicional, transmitida desde los antepasados.

Un dato que me agrada recordar siempre es la presencia constante de María. Ya lo irás viendo.
Nací un 9 de Abril de 1848, a medianoche, apuntando el día en una mañana primaveral, como anunciando la aurora. (María también es la aurora que anuncia el Día que es Cristo ¿no?). A los dos días me llevaron a hacerme Hija de Dios por las aguas del Bautismo e hija de María al ponerme su nombre: Mª del Carmen (además de Francisca Rosa por mis abuelos). 

Cuando tenía 7 años se promulgó el Dogma de la Inmaculada Concepción el 8 de Diciembre de 1854. Yo viví muy hondamente en mi corazón infantil este acontecimiento. Veía el gozo en mi familia y en mi ambiente, aunque externamente no pudo celebrarse hasta pasados 5 meses, pero el pueblo entero estaba de fiesta y la Imagen de la Inmaculada se quedó grabada en mi mente y corazón.

Mi padre era terciario franciscano y mi madre y abuelo son terciarios carmelitas, luego la devoción a María se respiraba en mi familia.

Mas tarde viene el traslado a Manresa. El 11 de febrero de 1856 estábamos ya allí. (Otra fecha 11 de Febrero, a retener en mi “archivo mariano”, pues en sólo dos años va a venir la Señora vestida de blanco y azul a decirnos eso de “Yo soy la Inmaculada Concepción”).

Pero estos años son difíciles. Primero la salida de Vic. Más tarde lo recordaré tratando de identificarme con Abraham en el “Deja tu tierra”. Esto será una constante en mi vida. Antes no lo entendía pero ahora, al “releer mi vida en clave de Historia de Salvación” lo veo así: esta fue mi primera salida, pero ¡cuántas habrían de venir después! 

Llegamos a Manresa y aquellos años los resumiría en “esfuerzo, trabajo y ahorro”. Había que abrirse camino en esta nueva tierra. Al recordarlo después me venía algo así como la vuelta de la Sagrada Familia de Egipto a Nazaret: siempre empezar de nuevo...

Aquí viví momentos importantísimos en mi vida: Mis padres me llevaron al Colegio de la Compañía de María y ¡allí aprendí mucho sobre Jesús y María! De ahí me quedan oraciones que se fueron grabando en mi mente, y tradiciones que marcaron mi infancia, como fue la Fiesta de la Niña María. Experiencias que nunca olvidé e incluso transmití a mis alumnas y religiosas concepcionistas muchos años después y ellas a todos los niños de los centros educativos, hasta hoy.

Un año mariano clave en mi vida fue el de 1858 pues en él viví acontecimientos tan importantes que creo fueron decisivos en mi vida: 

Mira: el 11 de Febrero aparece la Virgen en Lourdes a Bernardette, una muchacha como yo. En el mensaje que nos transmite de labios de María, nos trae la confirmación del Dogma que se acababa de definir. Es la única vez que María ha dicho su nombre. Si ya aquel acontecimiento había llenado de gozo mi vida, imagínate en este año, en que me preparaba al acontecimiento más importante en la vida de un niño: La Primera Comunión, que la hice vestida de blanco y azul, ante el altar de la Virgen del Alba, dos meses más tarde. ¿Premonición? ¿Providencia?
Además en ese año hicimos la peregrinación familiar a Montserrat. Estos, sin duda, fueron los momentos claves de mi infancia que determinaron mi futuro. En mi Primera comunión le dije a Jesús que sería toda para Él. Yo no sabía del todo lo que eso significaba, pero apuntaba ya mi vocación religiosa y en Montserrat dejé a los pies de María esa “determinada determinación” de ser de Jesús. Así, ya desde aquellos momentos mi vida quedó consagrada al Señor a través de María. Es imposible explicar los sentimientos tan hondos que embargaron mi espíritu en ambos momentos. Y toda la luz, ¡lo sabía!, me venía de La Inmaculada. Me atraía hasta su figura externa: su túnica blanca y su fajín azul celeste y no olvidé jamás esta imagen, ¡tanto que la intenté reproducir en el hábito concepcionista y en el uniforme escolar!
Entonces no pude comprender todo el significado de estos acontecimientos: Comunión de Jesús, subida en peregrinación hasta el Monte de María... pero bien sé que nada se pierde en el Universo, que todo queda sembrado en esta tierra que Dios cultiva y que ¡El dará el fruto cuando y como quiera!

Seguiría relatando sobre este bendito año de 1858: tenía yo 10 años, pero intentaré sacarlo en otros momentos desde la perspectiva de la vida adulta en que experimenté cómo Dios ha ido trabajando mi tierra.
Ahora te invito a analizar tu propia realidad: tus raíces y tu tierra y a descubrir tu Identidad. Recuerda que eso ha dejado en ti la marca más honda para tu personalidad y tu vida.

PARA TRABAJAR:

PREGUNTAS PARA LA REFLEXIÓN Y ORACIÓN:
1. De dónde eres –Patria, el lugar donde naciste, barrio -  ¿Qué significa que sea de aquí y no de otro lugar?

2. ¿Cómo influye en tu vida el pertenecer a  un lugar?

3. ¿Cómo influye o se relaciona tu lugar de nacimiento e infancia con tu vida de fe?

4. ¿Qué motivó a tus padres al escoger el nombre que me pusieron? ¿Tiene algún significado?

Algunos aspectos de tu familia:
1. ¿Cuáles son las características de tu grupo familiar: cálidas, individualistas, peleadores, unidos, serviciales, etc.? ¿Cómo colaboraron u obstaculizaron tu vida de fe? (Puedes hacer las anotaciones como grupo o bien separadamente: padre, madre, abuelos, hermanos,...)
2. ¿Qué es lo que más aprecias de tu familia y por qué?

3. ¿Cómo han influido en la forja de tu personalidad?

Algunos momentos significativos de tu infancia:
1. ¿Recuerdas algunos momentos significativos de tu infancia que “marcaron” tu vida? ¿Cuáles? ¿Qué huella dejaron en tu vida?

2. ¿Cómo fue mi relación con tus padres, (o con la autoridad en general): sumisa, rebelde,...etc.? ¿Puedes describir algún hecho que lo demuestre?

3. ¿Cómo se manifestó Jesús y María en los primeros años tu vida?

4. ¿Puedes encontrar un paralelismo entre tu vida de fe en estos primeros pasos de tu vida en “tu tierra” y la de M. Carmen Sallés? Explícate.

5. ¿Qué experiencias de Dios marcaron la infancia de M. Carmen? ¿Y la tuya?
3. MI TIERRA SE VA LABRANDO...

Pasaron los años de la infancia... Vino la adolescencia. Ahora me doy cuenta cómo se fue labrando mi tierra. Sí. Dios me ha trabajado. En la oscuridad y silencio de un ambiente  familiar con religiosidad profunda y serena. Allí, en el anonimato, a la vez que en el trabajo sencillo de una casa, en el silencio, en la oración, y ¿por qué no decirlo? ¡En la humillación también! Quizá este fue mi Nazaret. Ahí Dios fue cultivando mi tierra.  

El me ha trabajado en la serena primavera de las horas de oración, en que iban cayendo suavemente las semillas, de las que yo no era ni consciente, aquel ambiente sereno, familiar y entrañable de mi casa.

Dios me ha trabajado en los momentos duros, muy duros en que llegué a ver la muerte en casa buscando hasta tres de mis hermanos. La meditación sobre la muerte y la eternidad era algo habitual en mí. En este tiempo me venía a la mente muchas veces la reflexión que Teresa de Cepeda (luego Santa Teresa) se hacia cuando era niña como yo, es ¡para siempre, siempre, siempre!... y así me quedaba dormida.

El Señor me ha trabajado en los tiempos gozosos en que ejercía de catequista tanto en los grupos de la Asociación de Hijas de María, como entre mis hermanos a quienes me gustaba enseñarles el catecismo, las vidas de los santos y las  virtudes del cristiano.

El me ha trabajado sobre todo en los días grises, en las temporadas duras de mi discernimiento vocacional: Densos nubarrones en mi horizonte. Yo creía ver una cosa en las largas vigilias de oración. Sentía que mi tierra estaba “reseca, agostada, sin agua”  y en ese encuentro con el Señor, se iba empapando de Gracia y Bendición de Dios. Mi vida anhelaba algo más...

Me he dado cuenta después de la cantidad de semillas que cayeron en aquellos años difíciles, en que no me sentía comprendida por mis padres ni mis  hermanos… En cuanto salía  a relucir el tema de la vocación religiosa se armaba una auténtica revolución y hasta me prohibían llorar y confesarme con la persona que lo venía haciendo.
4. MI TIERRA ES TIERRA DE BENDICIÓN

(Buscando mi vocación-misión en mi propia tierra)
Siempre he tratado de buscar el rostro de Dios, es decir, la verdad sobre mi vida. Es algo que siempre he ansiado conocer. Yo buscaba y buscaba, como la cierva anhelante, quizá como el ciervo almizclero, el perfume que tenía dentro de mí, y las circunstancias me obligaban a buscarlo fuera... Esta es una nota distintiva de mi vida, hoy lo llamaría:””Deseo profundo de Dios”. 

Un día llamé por mi cuenta a las puertas de un convento de clausura, el de las Madres Capuchinas. Quería vivir sólo para Dios: Él me atraía con toda su fuerza. Tuve una fuerte oposición de mis padres. Les pedí que me dejaran ir unos días a hacer Ejercicios Espirituales para discernir mi vocación. Vine más convencida de ella, pero tuve que esperar hasta ¡5 años! para poder realizarla. 

En una época en que la mujer pasaba de la tutela paterna a la del marido, fui prometida en matrimonio a un joven manresano, lo que supuso para mí la necesidad de luchar para seguir el camino que me había trazado. No es que rechace la vida matrimonial, pero eso no era para mí. Lo sabía. 
Empecé entonces a entregarme con más fuerza a la vida de oración y penitencia, así como al servicio de los más pobres en el Hospital de S. Andrés de las Hermanitas de los Pobres. Sí. Incrementé la penitencia y el ayuno y tenía muchas más horas de adoración ante el Santísimo y a los pies del Crucifijo. Era mi consuelo en medio de la soledad en que me encontraba. De allí salía resuelta a “mantener el tipo” en mi familia. El Señor me ha dotado de un temple firme y en estas cosas mi personalidad se iba afianzando y mi voluntad fortaleciendo. 
Esto es lo que yo llamo “cultivar mi tierra”. Hoy veo claramente que es necesario pasar por todo esto para madurar en la vida y poder seguir “adelante, siempre adelante “a pesar de las dificultades. 

Por aquellos años pasó lo del ¿? (algunos lo llaman “milagro”) de mi hermano Luís. Era el 11 de Noviembre de 1865. Yo me encontraba en la oración y una fuerza me sacudió por dentro. Noté como que se me arrancaba algo muy querido. Me vino a la mente, sin saber porqué, mi hermano Luís y llegué deprisa a casa preguntando qué había pasado… Entonces confirmé que en aquel momento tuvo un accidente que pudo costarle la vida. Unos dirán que fue suerte, otros, casualidad... yo siempre lo he visto como “providencia de Dios”. Este hecho también marcó mi vida y la de mi hermano, lo sé porque él me lo repetía después muchas veces.

Yo estaba bien en casa, ¿porqué iba a estar mal entre los míos?- pero sentía que en medio del gozo sereno de a familia, me estaba encerrando, y en mí había sed y hambre de más. Quería salir de allí... y ¡el Señor lo hizo! 

Por fin llegó un director espiritual que convenció a mis padres. Enseguida,- ¿para qué esperar más?- marché al Noviciado Adoratriz, del que él me hablaba. Era el 7 de Mayo de 1869. ¡Otra vez la presencia de María! Mayo era un mes muy querido para mí. Tenía 21 años. Empezaba por fin a realizar mi ideal tras largos años de espera.

Déjame que eleve al Señor mi agradecimiento: “Cómo has ido cultivando mi vida, Señor, en las personas que has ido poniendo en mi camino: las vivas y las muertas. ¡Cuánta vida encierran! Me has trabajado por ellas con el dolor y la amistad, con la palabra y el silencio, con sus detalles y su presencia... Me has trabajado, dejando a su paso la semilla de su vida en mi tierra. Ahora pienso en las personas que ya han muerto y con las que he vivido ¡cuánto “humus” de vida has dejado por ellas para que mi vida hoy dé fruto. 

Más o menos mi oración en aquellos tiempos era así: “Ahora, Señor, después de haber trabajado esta tierra mía con tanto primor, con tanta dedicación ¿qué quieres de mí? ¿Cómo vas a llevar a término, Dios mío, este Plan de Amor personal que desde siempre has pensado para mí? Llévalo hasta el fin, cumple en mí todo tu Proyecto. Yo me dejaré hacer. Te lo digo en serio. He aprendido que eres Tú quien lo hace todo en mí, Tú quien prepara la tierra, Tú quien siembra, quien riega quien da el crecimiento... Yo me dejaré hacer ¿Cómo? Siendo la tierra que has preparado en toda mi historia personal. Seré dócil, mejor, seré siempre la buscadora de tu rostro, como aprendí de mi madre, trataré de ser FIEL como aprendí de mi padre.

No quiero quejarme más, ni echarme atrás, ni desanimarme, ni andar oscilante como he hecho estos últimos años... ¡no me “pega” nada. Yo que aprendí en aquellos años de infancia a ser “dura”, a no quejarme, a no decir nunca “no”, a no echarme atrás, a ir siempre firme y decidida, a no caer jamás en la brecha... yo que “mamé” eso en mi tierra ¿me voy a hacer ahora blandengue? No lo permitas, Señor.

Y ¿Cómo? Con la mejor Imagen que me has dejado para vivir mi vocación: la Inmaculada. Esa que contemplé desde niña. Ella es “mi foco carismático”. En ella he de beber continuamente mi nombre, el nombre que me has dado desde siempre y que he de buscar para llevar un día escrito en mi frente: el día de nuestro abrazo eterno. ¡El día de mi consagración definitiva a Ti!”
PARA TRABAJAR:

· Quédate un tiempo en silencio. Escucha tus raíces, tu infancia y adolescencia... Trae a la memoria personas, acontecimientos de infancia y adolescencia que marcaron tu vida...
PREGUNTAS PARA LA REFLEXIÓN Y ORACIÓN:
1. Seguro que en tu vida también ha habido encuentro significativos con personas que han influido a ser la persona que hoy eres ¿En qué medida te han impulsado a  vivir tu vocación personal? ¿Cómo han influido en la forja de mi personalidad?

2. ¿Qué situaciones –personales, familias, sociales- rodearon este tiempo de adolescencia que te hicieron buscar a Dios, su voluntad sobre ti o tu vocación?
3. ¿Cuándo entró el Señor en tu vida? Te invito a explayarte escribiendo aquí tu propia historia de fe.
4. Puedes hacer una oración, como M. Carmen, al descubrir tu tierra como “tierra de bendición”.

5.  LOS AVATARES DE MI TIERRA DE BENDICIÓN

Logré romper el compromiso con el joven y su familia e ingresé en el noviciado de las Adoratrices del barrio de Gracia en Barcelona. Se dedicaban a la recuperación de mujeres marginadas por la delincuencia o la prostitución. 

Llegué gozosa al Noviciado de la Esclavas de la Eucaristía y de la Caridad. Ya sólo el nombre me atraía: La Eucaristía y la caridad estaban dejando una impronta imborrable en mi vida. A la entrada, en el locutorio vi dos cuadros que se me hacían familiares: Una representaba a la Inmaculada y el otro a Pío IX. Sentí que me seguía su mirada y su presencia... No, no era casualidad.

Pasé 18 meses en el Noviciado adoratriz. Fue un tiempo muy importante para mí. Tiempo de revoluciones y desorientación por fuera del convento, que eran signo de la desorientación y revolución que iba creciendo en mí de día a día y ¡yo que pensaba que ya estaba todo hecho al entrar en el Noviciado!
En un cuadro leía con frecuencia esta frase que me impactaba: “Mi Providencia y tu fe, mantendrán esta casa en pie”. Y sentía que no sólo se trataba de los muros de la casa, sino de mi propia persona y mi vida. La Providencia iba siendo algo real para mí.

La inquietud y capacidad de razonamiento de las jóvenes recogidas allí me llevaron a preguntarme cómo habrían sido aquellas mujeres si la sociedad les hubiese dado otras oportunidades. Decidí entonces dedicar la vida a la formación de la mujer, para que pudiera ocupar en la sociedad el lugar que le correspondía, en cualquier clase social en que se encontrase.
Me di cuenta mucho mas tarde que aquello no era el final, sino el comienzo de una larga aventura vocacional. La “tierra de bendición” debía sufrir la desnudez otoñal, los meses fríos del duro invierno,... donde se purificaría hasta llegar a la primavera llena de flores que anuncien los frutos del verano. Pero el proceso es largo y vayamos por partes.

En este tiempo intensifiqué la lectura de la Biblia, cuyas Historia de Salvación siempre me atraían. Aprendí mucho en este tiempo sobre la vida en común, la oración y el trato con las jóvenes hecho ce una mezcla de dulzura, respeto, amor y exigencia, como enseñaba la M. Micaela del Santísimo Sacramento, su Fundadora. Leíamos también vidas de santos, el “Año cristiano” y otras devociones. Todo eso iba cayendo en mí como lluvia suave y lo llevaba a la oración donde se reposaba. Esto, unido a lo que estaba viviendo: el contacto con las mujeres “de vida extraviada” (así las llamaban), iba calando en mi. Siempre me ha gustado unir la oración a la vida, pues sé que Dios nos habla tanto en el contacto directo de la contemplación de la Palabra, como en las personas y la vida que nos rodea.
Y ¡cómo no! detrás estaba la Imagen de la Inmaculada que preside la capilla del Noviciado, la preservada del mal. Todo, aparentemente revuelto, iba encajando en mí las piezas de este puzzle vocacional y un día vi un rayo de  luz: “Me atraía más el educar, el prevenir del mal, que el sacar de él”.Sí. Más vale prevenir que curar”, decía el refrán popular y por ahí iban mis deseos más profundos.

Llamé a mi director y le informé de mi discernimiento. Enseguida escribí a mi padre para comunicarle la decisión de salir del Noviciado, aunque no iba a volver a casa. Yo iba teniendo cada vez más clara mi vocación de religiosa, pero ¿dónde? Ahí también me dejaba orientar. Yo sola no sabía.

He dicho que este año y medio en el Noviciado adoratriz, en el que llegué a tomar el hábito, di pasos importantes en mi búsqueda vocacional. Siempre estaba detrás la Virgen Inmaculada. Ahí  descubrí y saboreé esta bella oración que no dejaba de repetir y que transmití a mis hijas y siguen diciendo “Oh Dulce Señora mía: dadnos vuestra bendición”. Sí, pedía una y otra vez la bendición de María. Sabía que la iba  necesitar. Y apoyada en Ella salí para enseguida empezar un tiempo especialmente rico en mi vida. Será otro capítulo.

6.- MI TIERRA VA DANDO FRUTO

Se abre ahora un capítulo muy querido y a la vez muy duro de mi vida. Yo buscaba y buscaba y el Señor no se deja esperar, es verdad, pero es ¡tan claroscuro la fe! Sentía que tenía que ir aprendiendo a discernir la vida desde la fe.
Había oído hablar de las Dominicas del P. Coll, congregación recién fundada. Enseguida llamé a sus puertas y me admitieron al noviciado, en el que apenas pasé tres meses, eso sí, conviviendo con el mismo Fundador: el P. Coll, un santo de dentro a fuera. Apenas veía ya con los ojos del cuerpo, pero ¡qué luz irradiaba estar con él! A su lado aprendí los fundamentos de la vida religiosa apostólica. El no quería religiosas terciarias, sino religiosas en regla y eso le trajo muchos conflictos entre sus propios hermanos dominicos. Yo lo veía y casi intuía que algo similar me iba a ocurrir pasado el tiempo... (Ya hablaremos de eso). Ahora él tenía prisa para hacerlo, pues se sentía en el final de sus días. Y como tantos santos y fundadores, tuvo que morir sin ver su sueño realizado del todo.
Estábamos en años de vida política agitada. Eran perseguidos los religiosos y al P. Coll se le ocurre mandar a sus religiosas a lugares populares para transmitir allí la fe y la cultura. Él daba la misma importancia a ambas cosas. Decía que había que preparar con el mismo esmero una hora de clase que de oración... Yo tuve la gracia de escuchar esto, así como otras muchas lecciones de vida de sus mismos labios, y sus enseñanzas de buen maestro se me quedaron grabadas para siempre.
Enseguida se fió de mí y, nada más vestir el hábito a los tres meses de ingresar, me confió la escuela de Tortellá, adonde llegué en medio de muchas contrariedades y oposición de curas y políticos. Eran años agitados, pero para mí fue una gran experiencia. Al final del curso me llama el P. Coll para admitirme a la profesión. Tenía 24 años y mucha ilusión por entregarme al Señor en la misión de ser maestra como El. 

Pronto me destinó a S. Andrés del Palomar, centro gratuito, donde pasaba prácticamente el día en la escuela. Iba vestida de seglar pues no se podía salir a la calle con el hábito. Allí había mucho trabajo y poca comida, aunque iba ya alimentada espiritualmente con la oración de la mañana, el rezo del Rosario y la Eucaristía. Durante el día se rezaban las tres partes del Rosario.

Al mismo tiempo que todo el conflicto político se da en mi familia un declive económico. Todos sufrimos mucho y la salud de mi madre se resintió: murió el 13 de Septiembre de 1875 a la edad de 55 años de un derrame cerebral. 

También sufrimos por la pérdida de las facultades mentales de nuestro querido Fundador, el P. Coll, que es llevado a una residencia.

Parece que entra algún rayo de luz en la sociedad española con la llegada del nuevo rey y ya nos permiten llevar el hábito blanco y negro, que con tanta ilusión esperábamos.

A los 30 años me envían de directora al colegio de Barcelona donde pasé unos años felices, aunque el trabajo era grande y duro. Abrimos clases diurnas y nocturnas para todas las clases sociales. Teníamos clases para niñas y adultas. Trabajaba con ganas, era mucha la actividad, pero ¡eso sí! ésta la alimentaba de la vida de oración, y el trabajo no me agobiaba.

Aprendí entonces y experimenté aquello de “ser contemplativa en la acción”. Impartía cultura y catecismo según las indicaciones del Fundador. Pero también experimenté que “el espíritu es fuerte pero la carne es flaca” y enfermé gravemente de pulmonía. Temieron seriamente por mi vida. Yo me encomendé a mi querido Pío IX por quien sentía verdadera devoción y siempre estuve convencida que puso su mano sobre mí.
¿Qué podría decirte de mi experiencia de maestra en estos años? Como sé que puede ayudarte- y por aquello de mi querida Santa Teresa que decía que “humildad es andar en verdad”- te confieso que fui querida y admirada por mis alumnas y sus familias. Trataba de conocerlas, descubrir sus posibilidades y potenciarlas, pues pienso que en eso consiste la misión de educar: sacar de cada persona “su mejor yo”.

También me dejaba ayudar de las alumnas mayores, confiaba en sus posibilidades y nunca me defraudaron. Creo que hicimos un ambiente educativo muy bueno y enseguida empezaron a florecer vocaciones religiosas. Me sentía madre y maestra y así me llamaban. Creo que estos son los mejores títulos a los que puede aspirar una mujer. Quería a mis alumnas y me dejaba querer por ellas, a la vez que las exigía. Lo había aprendido del P. Coll. El amor, no lo olvides, es exigente y trata de descubrir las capacidades de las personas para desarrollarlas y así todos somos felices: discípulos y maestro. Trataba de cultivar la memoria, sí, como era habitual en los métodos de enseñanza de entonces, pero no de una forma rutinaria, sino comprensiva y siempre unida a la vida. Además - y esto es la base del éxito en la educación-, trataba de enseñar con la vida: no olvides que ésta es la mejor predicación de todo maestro.

Termino este relato de mi vida como educadora tratando de acercarte a las lecciones que aprendí en este tiempo, y que creo son las actitudes básicas de todo educador que es a la vez evangelizador, porque yo siempre entendí la educación como una forma de evangelizar: 

Primera actitud: la transparencia, o coherencia de vida, como quieras. Saber que hay pecado y debilidad en nosotras, además de llevar un tesoro: a Cristo. Ser conscientes de que “este tesoro lo llevamos en vasijas de barro” (Cf. 2ª Cor. 4,7)

Segunda: la humildad hecha de pobreza y confianza, sabiendo que” nuestra capacidad viene de Dios”. Descubrí que esta es la gran verdad de una vida de apostolado: “que la Fuerza viene de Dios que nos capacitó...” como dice el Apóstol de los gentiles, por quien siempre tuve gran admiración y devoción.

Y tercera: la seguridad de que El Señor está con nosotras siempre. Me acompañaba su promesa: “Yo estoy contigo”. A la vez me sentía débil e impotente y con frecuencia repetía: “Tú lo sabes todo... Tú sabes que yo te quiero”

Como puedes comprobar la Palabra de Dios era mi fuerza y mi energía. En ella sacaba luz, fuerza, aliento,... todo lo que necesitaba para el duro bregar del Apostolado.

PREGUNTAS PARA LA REFLEXIÓN Y ORACIÓN:
1. Subraya en el texto las ideas que más te llaman la atención y con las que te identifiques.

2. Con otro color, subraya aquello con lo que no te identificas.

3. Recoge los gozos y las dificultades de M. Carmen en su apostolado.

4. Confróntalos con tu vida: ¿se identifican? Sus gozos ¿son los tuyos? Sus dificultades ¿tienen algo que ver con las tuyas?
5. La Palabra de Dios y la oración son en M. Carmen el alimento cotidiano ¿lo son en tu vida? ¿En qué se nota? ¿En que se notaba en M. Carmen?
6. Revisando el trabajo de este capítulo ¿Cuáles son aquellas luces o conclusiones más importantes para tu vida?
7.- LA CRUZ TRABAJANDO LA TIERRA
(“Si el grano de trigo no muere...”)
Hablarte de este capítulo de mi vida me resulta difícil. Es hablar de personas con las que conviví, de hermanas que el Señor me regaló y que me enseñaron y ayudaron tanto...  que me acompañaron en el proceso de maduración de mi vida, con las que gocé y sufrí, pues esto es convivir. 
Ya sabes que, vista a la luz de la resurrección, la cruz tiene sentido y desde ahí la vamos a ver.
Se trata de la época más dura de mi vida y a ella estoy refiriéndome continuamente para aprender. Así van saliendo más cosas de mí y voy aprendiendo. Te lo digo, por si te ayuda para tu propia vida: releerla así: en clave de Historia de Salvación, después de haberla revivido, orado y contemplado mucho al Señor. Es además el método que nos enseña S. Ignacio en sus Ejercicios, que tanto me ayudaron en el proceso de discernimiento y por quien tengo gran devoción: Repetir y repetir, pues “no el mucho saber harta y satisface el alma, sino el gustar de las cosas internamente”. 
Estamos en la casa- Colegio de Barcelona. Yo fui primero directora y más tarde me nombran la superiora. Nos situamos en los años de 1887-899. Parece que todo se confabulaba contra nosotras…

En realidad, diría que el primero en hacerlo fue el Señor: El me fue quitando, uno tras otro, todos los apoyos humanos. Después me di cuenta que era El quien conducía todos los hilos, pero en el presente no veía mas que una maraña de ellos. Voy a tratar de acercarte un poco a los acontecimientos, sobre todo para que puedas asomarte a mi corazón y después al tuyo.
Esa primavera muere la antigua Superiora General, la M. Santaeugenia, a quien yo tanto quería y que siempre me había escuchado. Ella veía bien los nuevos horizontes sobre la enseñanza, que yo le iba contando (que lo más importante es al enseñanza, y las otras funciones de la casa son secundarias). 

Esta madre era la prolongación del P. Coll (que ya había muerto), no sólo en cuanto a su autoridad, sino sobre todo a su estilo, su corazón y su espíritu verdaderamente sumido en Dios y entregado a los hombres. Sentí mucho su muerte. Y enseguida viene otra muerte que también fue muy llorada: la del Director General de la Orden de predicadores, nuestra Orden. Ambos eran valedores míos y así me lo demostraron siempre.  

En este tiempo trasladan a Andalucía a un P. Capuchino con quien me confesaba y me dejaba orientar. Por entonces, muere el sacerdote y doctor en Derecho que estaba estudiando la situación jurídica de la Orden y todavía otro asesor más. (Evito contarte nombres, fechas y detalles por no cansarte, pero en realidad los acontecimientos se precipitaron de forma vertiginosa y yo no hacía más que repetir a cada paso: “El Señor me lo dio, el Señor me lo quitó. Bendito sea el nombre del Señor. Si recibimos del Señor los bienes, ¿por qué no vamos a recibir los males?”)
En esto se convoca el 2º Capítulo General de la Orden, al cual fui llamada. Había cambios de superiores, de hábito, de nombre, de los votos, de normativas... me consultaron sobre algunas personas para ejercer sus cargos, digo lo que en conciencia creía que debía decir, pero... ¡salen las cosas de otra manera! 
Entre los temas importantes, estaba la elección de Superiora General y es propuesta como única candidata la Hna. Concepción Vila, con la que estaba en conflicto permanente por la situación de la casa de Barcelona, en referencia a la enseñanza. Hubo, como es lógico, peticiones a que se  ampliaran la candidatura. Pero no. Y salió elegida. Enseguida anuncia que visitará la comunidad y que tendrá que arreglar “esos asuntos” de los que ella estaba informada…
Los conflictos personales ya venían de lejos. Y en realidad no eran sólo por la M. Concepción Vila, pues era buena persona, sino que ella tenía una forma de ver las cosas y yo otra. Hasta aquí todo normal y además así debe de ser… ¿porqué hemos de tener todas el mismo punto de vista?
 Todo se desencadenó por diferentes visiones en cuanto a la misión de la casa. Yo tenía claro que el objetivo primero debía ser la enseñanza pero para la M. Vila, no era así. Lo que más me dolía es que quedaban 300 chicas obreras en la calle y mi debilidad siempre han sido las más necesitadas, aunque también tenía claro que “todas las clases sociales” podían llamar a nuestras puertas.
Entré en un auténtico dilema. En verdad esto serán ideas mías y hasta cabezonería o será cosa de Dios. Oraba mucho. Pedía luz a los pocos asesores que me quedaban, mejor a uno sólo que había permanecido fiel a mi persona. Y pensaba: “a Jesús no le quedó ni uno en los momentos de máximo dolor...”.

Entonces me nombran la superiora de la Comunidad. Es verdad que me dejan las manos libres para organizar el Colegio tal como yo lo veía y en ese sentido tengo que decir que valió la pena la lucha. Abrí un colegio más grande para “todas las clases sociales”, separé a las niñas de las “señoras de piso”, decoré la casa y colegio a mi gusto: acogedor, sencillo, alegre,... M. Concepción Vila vino a visitarnos y dice que “la casa era una torre de solaz y recreo”. Esto me halagó ¿porque voy a negarlo?  Lo peor es que tengo que ir desligándome de las clases, aunque ¡eso sí! no dejé las del catecismo nunca.
Pero los “dimes y diretes” referentes a la comunidad continúan; calumnias, difamaciones, críticas... todo eso que siempre odié, me envuelven ahora. Dentro de la comunidad tenía ataques personales de una hermana que juró vengarme de mí y, aunque aparentemente se había arrepentido, en realidad hacía un doble juego y está sacando “chismes” de la comunidad hacia fuera, al congratularse con la nueva dirección de la Congregación.

¿Qué hacer? ¿Orar?, ¿callar?, ¿perdonar? Un poco de todo ¡porque también protesto, pregunto, consulto!... Pienso a veces: “¡también Jesús tuvo un Judas entre los elegidos por El mismo y yo no había elegido a mis hijas!”. En otros momentos me rebelo y protesto. Llega un momento en que, viendo ya la situación insostenible, presento la dimisión. Vienen a comprobar si las cosas son como se están diciendo y me dicen que me quede en el cargo. Acepto de nuevo la obediencia, aunque con muchas dudas. Lo que me dolía y a veces me reconfortaba, era que los ataques iban contra la comunidad de Barcelona. 
Además en este tiempo todo se fue encadenado… Por otra parte a raíz del Capítulo General me entero que “nosotras no somos religiosas”, que sólo somos Terciarias y que no estamos aprobadas canónicamente, aunque hayamos hecho profesión perpetua... Es posible que fuera una excusa, pero empieza en mí una lucha interna que más de una vez sale a mi cuerpo ya muy debilitado. Pienso que los superiores nos han “engañado” hasta ahora, aunque sea con buena voluntad,... ¿qué puedo hacer? Y además sola, pues no tenía cerca nadie a quien consultar. 

El problema más grave para mi era la situación en que estábamos... Ante una pregunta que hago al socio del P. General de la Orden Dominica me dice que nosotras “jurídicamente no somos nada”. Me quedo sorprendida y pido ayuda a sacerdotes y teólogos para clarificar la situación. Reunida todo la documentación llegamos a al conclusión de que somos Terciarias Dominicas, aunque de buena fe habíamos profesado como religiosas. 

No hallando más salida, se nos ocurre escribir al Obispo, que dada nuestra situación jurídica, era nuestro Superior legítimo. En esa carta le exponíamos la situación y pedíamos que se nos hiciera justicia, a la vez que pidiera a Dios fortaleza y templanza en estos momentos tan críticos.

Además, en medio de estos conflictos internos, mi familia también se iba alejando de la casa paterna. Ingresan como carmelitas descalzas mi hermana Melchora y la niñera. Mi padre se va quedando sólo y mayor. Esto me hacía sufrir.
Como tantas veces leí en la Biblia, “pido al Señor una prueba”… Pido con insistencia que se nos aclare la situación jurídica del Instituto. Pero me daba la sensación de ser mi petición como una pelota que va de mano en mano y nadie se la quedaba. Hoy diríais que “nadie se quería mojar”. Y las cosas se iban poniendo de mal en peor. Al fin la conclusión era ¡“son mujeres”!.

Además nos comunican que hay un plan de dispersión y castigo para nosotras y nos van a mandar a distintos lugares para sanear la situación... Puede quedar resumida esta situación con lo que en un momento escribí una carta con estos términos: “...sin conocerme ni oírme, me han juzgado por lo que han dicho... sin abogados se nos condena, sin un tribunal... En fin, en el Cielo esperamos vernos juntas y libres de tantas miserias”

Acudo a dos tribunales religiosos. Uno no se pronuncia y el otro “da carpetazo”. Casi todos apoyan a la Hna. Superiora General, empezando por las autoridades de la Orden Dominicana. Antes de tomar una decisión, yo busqué siempre la reconciliación, pero me dicen “Hagan lo que hagan, esta casa está dada al anatema”.

Los acontecimientos van muy deprisa hacia el precipicio. Aunque se mantiene el destino-castigo, no llega a realizarse pues incluso la Hermana de mi comunidad lo acelera con su pertinaz ir en contra mía. Me duele hablar así y hasta el final quise atraerla, pero... en el fondo, iluminándolo todo sentía la presencia de la Inmaculada y su Misterio que iba entreviendo cada día con más claridad en medio de tantas borrascas.

La verdad es que yo nunca quise salir definitivamente de la Congregación Dominicana, sino desplegar una rama de este mismo árbol que tantos frutos de santidad había dado y seguía dando a la Iglesia. Quise quedarme en la casa para seguir impartiendo la enseñanza en ella que, por otra parte, no era propiedad de la Congregación. Pero ¡también eso se me negaba! Quizá era una seguridad humana a la que quería amarrarme y ¡los caminos del Señor iban por el despojo total!
Así las cosas, incluso dije a las niñas que cuando volvieran de los días de vacación que las había dado con motivo de los días de carnaval, nos encontrarían con “otro hábito”. Pero ni eso. Nos obligan a dejar la casa en un plazo de 24 horas. Y el lunes de carnaval marchamos ocho religiosas acogidas a la bondad del P. Camilo, capuchino, que en todo momento nos ayudó.

El 22 de febrero de 1892 creímos ver, en medio de toda aquella noche oscura, un rayo de luz. Pero creo que fue un espejismo. Necesitábamos reposar y parece que iba a ser así. Nos equivocamos. Aún debían venir más nubarrones y oscuridades. Mira: empezamos un colegio que quisimos llamar “de señoritas” bajo la advocación de Nuestra Señora de Lourdes. En la primera parte no estábamos de acuerdo que se llamara así, pero del nombre no dudamos. Yo veía siempre en el horizonte algo blanco y azul, creía vislumbrar la presencia de la Inmaculada. Pero aquella aventura fue como una estrella fugaz. Eso sí, fueron unos días gozosos: venían niñas, estábamos felices con ellas y entre nosotras el ambiente era de total confianza y sinceridad. Incluso quiso sumarse a nosotras la Hna. que tantos problemas nos había causado ya.

Pero no. Aquello no podía continuar. Así lo decidió la autoridad competente. Y tuvimos que cerrarlo. En verdad, de día en día las cosas se iban poniendo peor. Cuando parecía que cesaba la tormenta, volvía a aparecer el rayo y el trueno más fuerte. Y la oposición mayor venía de las autoridades eclesiásticas que eran quienes debían dar los permisos necesarios. Yo lo tenía claro. Estaba dispuesta a obedecer y si para ello tenía que retractarme y volver a la Anunciata, decir que no seguía adelante, lo que fuera... lo haría. Pero ya no era admitida.

Ahora sí, podemos decir: ¡Dios proveerá! Nos sentimos como otro Abraham dejando la tierra hacia la que El Señor nos indicara. La desnudez era total. Salimos sin nada, haciendo inventario de lo que quedaba en la casa. Nuestra riqueza era la búsqueda de la Voluntad de Dios. De ahora en adelante, el “Dios proveerá” nos acompañará siempre.

En verdad esta época fue de mucho claroscuro y de dudas por mi parte. Quise salir de la situación que se había creado en torno a mí lo más airosa posible: quiero mantener la casa y escuela de Barcelona y cambiarla de nombre, junto a las religiosas y niñas que me eran adeptas... Todo este tema llega hasta los tribunales eclesiásticos para que den su fallo...y éste es que abandone la Congregación: ¡soy expulsada!.

El desgarrón no podía ser mayor. Hoy, a la vista del tiempo, experimento que “todo es gracia”. Sí, ¡todo! Hasta mis errores y ambigüedades, las incomprensiones de los demás y también las mías; mi abandono en las manos del Padre y también mis rebeldías. De todo aprendí y tengo que decir que, por parte de las y los dominicas/os hubo también de todo...pero ¡todo, absolutamente todo, fue motivo de salvación, porque “donde abundó el pecado, mucho más desbordante fue la gracia”. Así lo he contemplado infinitas veces, después. Y es que es después de pasado el tiempo cuando comprendes aquellos de “Era necesario el padecer...”.

Sí me gustaría decirte que hagas esto, como yo lo hice: todo queda sepultado en Cristo y en Él todo renace a vida nueva. Así que eché un velo de silencio y abandono sobre aquella situación y nada salió ya más de mis labios. Creo que esta fue mi Pascua. Medité mucho el sacrificio de Isaac en este tiempo y comprendí que este era el “Isaac” que tuve que sacrificar: Mi honor, mi obra hecha, mi reputación, mi nombre... Debía de morir, como el grano de trigo, para renacer una nueva espiga: la Congregación Concepcionista. 

En la oración, en la que no siempre se ve con claridad, me venía de vez en cuando una brisa de aire fresco desde la vida social: la mujer se iba abriendo nuevos caminos en la cultura y en la sociedad ¡gracias a Dios! Yo intuía que el carisma de la educación iba siendo cada vez más necesario y sentía que el Señor me seguía llamando por ese camino. Y ¡yo quería ser religiosa ante todo! Pero ¿Cómo? ¿Dónde? ¿Cuándo?
Luchas, muchas horas de insomnio y de oración. Por encima de todo, la soledad en la que me iba quedando. Y en esa angustia de Getsemaní grité: “Ya nada espero de mis fuerzas, ni de las criaturas, sino de Dios”.
Creo que este tiempo fue el más duro de mi vida. Experimenté la muerte real, la Kénosis. Sentía la identificación con la humanidad de Cristo maltratada, que tanto había contemplado. Y oraba y callaba.

La cruz me ha acompañado siempre. Ha sido mi compañera de camino. Es más. Sin ella mi tierra no hubiera dado fruto alguno. Doy gracias a mi Señor porque ha querido unirme a su Sacrificio. Sólo así puedo decir que mi vida ha tenido sentido.

Aquí ya me gustaría parar el relato y preguntarte si algo de esto no pasa en tu vida...Te invito a hacer silencio y ver tu vida: ¿No has tenido experiencias de éstas? ¿Conflictos comunitarios, malentendidos, hasta odios, envidias, suspicacias a tu alrededor? Si es así, da gracias: El Señor te ha querido identificar con Él en lo más intimo: su Pasión por Amor. Si no has vivido esto te diré con S. Juan de la Cruz: “Nada sabe quien no ha sufrido”. 
PARA TRABAJAR:
Revisa tu vida de cruz, en el apostolado, en la vida comunitaria. Mira tus frustraciones, si las has superado, y sobre todo cómo lo has hecho. Porque no olvides que el dolor superado se transforma en dulzura; no superado, en un fruto amargo y ¿de qué nos sirve madurar si el fruto es amargo? 
Hagamos silencio y dejemos que nos hable el Señor en la Cruz.

8.- EN BÚSQUEDA... DE NUEVA TIERRA
Yo sólo quería cumplirla voluntad de Dios “costare lo que costare”. Y así lo manifesté. En esto, cuatro de las ocho hermanas que habíamos salido, nos dejan y vuelven a recinto más seguro y tranquilo de la antigua comunidad dominica, o a su familia. Jamás hice algo por retenerlas, al contrario, incluso las animaba a que volvieran, pero yo no podía hacer eso: algo en mí me impulsaba a seguir “adelante, siempre adelante”, confiando en la Divina Providencia. Por dentro tenía la convicción de que Él proveería y guiaría nuestros pasos vacilantes.

Fueron estos los momentos más duros de mi vida. En verdad, me sentía en Getsemaní: soledad y rechazo por fuera, silencio del Padre y angustia en el interior... Todo me invitaba a abandonar y así recé muchas veces: “Si es posible aparta de mí... pero...”. Estaba decidida a beber el cáliz hasta las últimas consecuencias. Y salimos en dirección a Madrid, sin saber hacia dónde encaminarnos.

En esos días hicimos gestiones con las Terciarias Franciscanas, con cuya fundadora mantenía amistad. Nos acogimos en casa de mi hermano Francisco en Barcelona durante unos días, pero enseguida vimos que teníamos que ir dando pasos a buscar otro camino; allí no podíamos permanecer y salimos rumbo a Antequera en busca de luz y acogida en la casa madre de las Terciarias Franciscanas donde vivía aún la Fundadora. Era el 15 de Septiembre de 1892. Allí permanecimos 15 días. La tentación también la teníamos servida: quedarnos allí y por fin descansar ya en la casa del Señor hasta la muerte. Al fin y al cabo es lo que desde niña había querido: la vida contemplativa. Pero aquí nos dicen que sigamos buscando. No veía que la nuestra fuera esa vocación. Y nos dicen que vayamos a Madrid a entrevistarnos con una persona conocida de ellas y también del obispo de Burgos. 

Salimos sólo Candelaria y yo. Las maletas llegaron antes que nosotras. Emilia y Remedios se quedaron en la retaguardia de la oración. En Madrid nos reunimos con mis hermanos José y Luís, esperando también su consejo y ayuda. Hablamos, consultamos y sobre todo rezamos mucho en esos días. 
En confesión larga y sincera expongo mi itinerario espiritual y vocacional a D. Celestino Pazos, Deán de la catedral Mi pregunta constante era: ¿No me habré equivocado? Es que he tenido tanta oposición... y ¿no querrá el Señor que sea contemplativa? Me dice que precisamente lo que yo veo como negativo, en los planes de Dios es el signo de su presencia y la dimensión contemplativa es la que tengo que dar a la obra que está a punto de nacer. Todo esto ha sido un proceso de gestación. 

La respuesta es tranquilizadora y sus gestiones nos abren camino, pero sobre todo es la oración ante la Virgen del Buen Consejo, en la catedral, la que me da luz:” ¡Es voluntad de Dios: vamos a Burgos. Allí lucharemos con lo que se nos presente y Dios proveerá”. Enseguida escribe al Obispo de allí y muy rápido contesta que vayamos: tenemos allí ya una casa reservada. Ahora parece que sí se abren los cielos y no es un rayo de luz solamente. Inmediatamente llamamos a las que estaban en Antequera y comenzamos de nuevo...

Y hemos llegado al final de este “volumen” de mi biografía. Del otro hablaremos en otro tiempo, si así lo quieres.
No sé si he podido iluminar tu camino con mis palabras. De nuevo te invito a reposar también tu vida y a compartirla. ¿Quieres?

PREGUNTAS PARA LA REFLEXIÓN Y DIÁLOGO:
1. Es momento de parar aquí el relato, reflexionar, orar, hablar con M. Carmen y preguntarla. 

2. Haz una entrevista a M. Carmen: Saca de dentro las preguntas que tengas...

3. Háblala de tus sentimientos, de tus proyectos, de tus dudas,  de todo lo que ha quedado en ti tras leer este relato.

M. Rosario Moreno
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